**Gondolatok az esernyő alól**

*Kondorosi séta gyerekszemmel*

A rács kissé megremeg, ahogy a tornacipők rálépnek.

Viselőjük kinyitja kék esernyőjét, és lebaktat az általános iskola előtti lépcsőn. Hosszú farmert és pulcsit visel, melynek cipzárját fázósan feljebb húzza. Kikerül néhány pocsolyát, ahogyan az iskola előtti járdán végigmegy. Körbepásztázza a környéket. Most ért véget a tanítás, az utcán szinte látni sem lehet a diákoktól. Csupán a vidám beszélgetést és a fúrók zaját lehet hallani, meg az eső monoton kopogását, ahogyan az ablakokon, kapucnikon, szélvédőkön befejezi a felhőknél kezdett hosszú útját lefelé. Sietősen végiglépdel az aszfaltúton, és rálép a fehér-vörös csíkos járdára.

Oldalra pillant, és meglátja a Varrodai tavat, melynek vize olyan tündöklően csillog még ebben az esős időben is, mintha folyékony gyémánt hömpölyögne benne. Közepén kis sziget húzódik meg, melyre pár fát ültettek. S a fák ágait hiába cibálja, szaggatja a szél, azok mégis büszkén emelik fejüket az ég felé. A fákat cibáló szél kisebb testvére azonban a vízzel játszik: megüli a hullámokat, és mind kijjebb és kijjebb hajtja őket, míg a partnál célba érnek, és csöndesen, fáradtan húzódnak vissza.

És bár nem látja, mégis tudja, hogy a tó partján lévő fák gyöngéd ölelésében egy apró játszótér húzódik meg. Hiába túl nagyok már ahhoz, hogy visongva-kacagva fogócskázzanak, mégis sokszor látogatták meg a helyet. Jó volt a júniusi nap forró sugarai elől behúzódni a csúszdát takaró apró fatető alá, a teaházba, vagy akár csak az egyik kis fonott házikóba. Mindig találtak valami újat, valami érdekeset, ami miatt érdemes volt újra és újra visszatérni ide.

A fekete tornacipők továbbra is szorgalmasan gyűrik maguk alá a métereket. Mellette ott magasodik a templom. A tetején álldogáló kereszt szinte az esőfelhők hasát érintette. Hiába volt olyan picike, hatalmas lelki értéke volt. A torony négy oldalán egy-egy óra foglalt helyet, melyek fölé lámpák hajoltak, az esti órákban megvilágítva őket sárga fényükkel. A templom kertje is hasonlóan díszes volt, tele tarka virágokkal, amiket vaskerítés kerített körbe.

Amint leemeli tekintetét a templomról, az máris megragad a híres Kondorosi Csárdán. Mostanában szinte minden nap jár itt, hiszen az iskola felújítása miatt ide járnak ebédelni. Ahányszor belép az épületbe, elfogja valamiféle titokzatos varázs. A különleges lámpák, a festmény, a képek, mind-mind különös, láthatatlan köddel vonják be az épületet, ami visszarepíti az ideérkezőt a betyárok, a zsandárok, na és persze Rózsa Sándor korába, amikor a csárdában titkos alagutak kanyarogtak, titkok rejtőztek, és szövetségek fonódtak.

Továbblépdel, kissé sietősebben, nem szeretne megázni. A mellette lévő növények levelét le-leüti a lezúduló esőcseppek hada. Végigpillant rajtuk. Sehol máshol nem látott ilyen sűrűn szebbnél szebb dísznövényeket, csak az ő városukban. Egymást érik a fiatal fák, amiket gondosan kitámasztottak, nehogy a szél kettétörje gyönge törzsüket. Szinte minden ház előtt fantasztikus pontossággal vágott sövények: van, amelyik az egyszerűség szépségét mutatva meg, csak szögletes formájú, ám akad olyan is, amelyik elegánsan tekeredik fel saját törzsére, akár egy kígyó. Elhalad egy ház mellett, aminek falát teljesen elborítja a vadszőlő. A levelek közé szőtt sűrű pókhálókban az esőcseppek úgy csillognak, mint fehér selyemkendőben az igazgyöngyök. A ház ablakaiban hosszú cserépbe ültetett muskátli ül, és nézi a Posta épületének fehér falait.

Elér az alsó tagozatosok iskolájáig. A kis elsősök a portán ülnek, és néha kipillantanak az esőbe. Valamennyiük mellett ott ül a táska, mely bőven meg van tömve könyvekkel, füzetekkel, ceruzákkal, és minden egyébbel, ami jó barátja lehet egy kisgyereknek, amikor felfedezi a matematika titokzatos dzsungeljeit, áthajózza a betűtengereket, és megmássza az írás hegyét. Egy kisfiú kiront az ajtón, és anyukáját szorosan megöleli. Ezután rögtön hadarva kezdi mesélni, mit tanultak, mi történt a szünetben, mit játszottak tesiórán. Mire mindent elmesél, kissé kipirosodik, és ki is fullad, ezért vesz egy nagy levegőt, és folytatja meséjét.

Lassan hazaér. Most kezd csak igazán rájönni, hogy kis városa hiába nem világraszóló, neki sokat jelent. Szemét csak itt ragadja meg minden szépség, bőre csak itt élvezi a lágy szél simítását, szája sarka csak itt húzódik őszinte mosolyra.

Ez a hazája.